莉莲·罗斯在《纽约客》工作了半个多世纪，她不仅可以被称为现代长篇新闻的杰出实践者，还可以被称为现代长篇新闻的发明者之一。《画像》一书最初发表于1952年，是她最著名的报道作品，该书以细致入微的观察和引人入胜的故事讲述了制片厂政治和错误的商业主义如何将一部前景光明的电影变成一场全面的灾难。
约翰·休斯顿（John Huston）是这本书的核心人物，他是一位魅力十足、意志坚定的导演兼演员，他决心将斯蒂芬·克莱恩（Stephen Crane）的《红色勇气勋章》（The Red Badge of Courage）这部美国文学史上最伟大、最具决定性的作品之一、第一部现代战争小说，这部书生动形象的风格可以用“电影化”来形容，他决心将这部书拍成一部与之相匹配的电影。起初一切顺利，休斯顿拍摄并完成了一部两小时的电影，他认为这是他拍过的最好的电影。然后制片厂老板插手了，观众开始试映，会议召开，电影从休斯顿手中被夺走，删减了三分之一，最后上映——结果没有人满意，当然也没有公众满意：这是一部昂贵的失败之作。查理·卓别林恰如其分地称《画像》“聪明睿智”，罗斯就像墙上的一只牛虻，注意到了这个旨在制造平庸的系统的运作。