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内容简介：

游走在残酷暴力悬崖边上的故事......

作者写：此书以我祖母、帕潘姐妹（the Papin sisters）、热内（Genet）笔下的索朗日和克莱尔（Solange and Claire）以及像她们一样众多女仆的故事为基础。创作过程中，我阅读了数百份采访资料（来自国家档案馆、地方历史档案和大众观察项目），以及100多本回忆录、传记和学术著作。玛格丽特·阿特伍德（Margaret Atwood）有一句名言：《使女的故事》（The Handmaid’s Tale）中所有的事件都在某个地方真实发生过。同样，《梅格与雷格杀死弗雷德》中的任何规则、任务或惩罚也都可以在历史上找到。它讲述了佣人不可能实现的需求、并不牢固的幸福和日常的羞辱，以及一代工人阶级女性的贫穷、梦想和责任。


一个名叫玛格丽特（Margaret）的年轻仆人与女主人发生了争吵。她试图递交自己（和妹妹）的辞呈，但没有成功。现在，她拿着熨斗，从卧室走下楼。她要用熨斗做什么，我想大家很清楚。是的，女主人死了。

故事以1920至1922年的牛津为背景，共分为八个部分，每个新部分代表一周中新的一天。

- **第一部分：1920年，夏天（星期六）| 花园派对**  
- **第二部分：1920年，秋天（星期日）| 住客**  
- **第三部分：1920年，冬天（星期一）| 雪**  
- **第四部分：1921年，春天（星期二）| 中断**  
- **第五部分：1921年，夏天（星期三）| 再次花园派对**  
- **第六部分：1921年，秋天（星期四）| 再次住客**  
- **第七部分：1921年，冬天（星期五）| 再次雪**  
- **第八部分：1922年，夏天（星期六）| （重新开始）**  

一切从1920年7月的一个星期六开始。

寡妇弗雷德里卡（Frederica）在牛津属中上阶级家庭，她正在准备一年一度的花园派对。随着准备过程一步步推进，我们慢慢进入北牛津那座房子的灰暗世界，分秒不差地经历这整整一天。第一部分（与小说其余部分一样）以第三人称叙述，通过16岁的雷吉娜（Regina）的视角展开。雷吉娜已经在这家人中担任“中间女佣”，而她14岁的妹妹玛格丽特（Margaret）刚刚从学校毕业，在雷吉娜的推荐下，来厨房帮忙。  

第一部分结束时，玛格丽特和雷吉娜已经工作了14个小时。在这段时间里，玛格丽特仅坐下休息过一次。她帮助为50多人准备了食物，但自己只吃了一片面包和半块烤饼。  

玛格丽特没有因这场花园派对得到任何报酬。不过，她获得了一份工作——一份可以和姐姐一起工作的工作。在这里，她每天会来帮忙做“粗活”，以及协助厨房工作，而雷吉娜则继续在楼上的“世界”中担任女仆。  

于是，第二部分（《1921年秋天：住客》）开始了，玛格丽特与姐姐的仆人生活正式拉开序幕。接下来的七个部分和季节，小说提供了对这两位年轻、脆弱、怀抱希望的女孩在20世纪初生活的鲜明日常描绘。这种生活充满了压力、紧张、繁重的工作日，以及频繁的责备与内在的屈辱。但与此同时，也有一些善意、意外的亲密时刻和温暖的瞬间。  

她们还有一个计划（至少雷吉娜有一个）——仆人工作只是实现目标的第一步！  

通过在北牛津的这家人工作，玛格丽特和雷吉娜计划：  
- 学习另一个世界如何说话；  
- 学习他们如何穿着；  
- 学习他们吃什么、睡在哪里、想要什么、需要什么。  

接着，雷吉娜和玛格丽特打算利用这些知识以及她们能攒下的收入，改善自己的生活。两人会辞掉北牛津的工作，申请成为店员、接线员或接待员等薪酬更高、地位更高的工作，这些职位虽然不是遥不可及，但相较于她们目前的希望，已经高出许多。  

然后，或许再迈上另一块跳板，通向更光明的世界。  

姐妹俩的抱负务实且深思熟虑；她们并没有奢求不可能的事情。而且，在一段时间里，一切似乎正朝着她们期望的方向发展。  

然而：

在第四部分（《1921年春天：中断》）中，一场季节性流感袭击了北牛津的房子。  

女主人和她的家人（两个女儿）能够休息，并很快康复。玛格丽特和雷吉娜也感染了流感，却无法因休息而获得报酬，因此不得不带病工作。玛格丽特迅速恢复，而雷吉娜的病毒侵袭了她的胸部。她在将一壶热水送到女主人卧室的途中摔倒在楼梯上，只能回到玛格丽特和母亲那间贫困的单人房。在那里，她独自卧床三周，与胸部炎症作斗争，而她的妹妹和母亲则继续工作。  

等到雷吉娜康复时，病痛已经耗尽了她和玛格丽特的积蓄。同时，她还患上了病毒后遗症性的瘫痪，半边脸垮了下来。  

当雷吉娜回到北牛津的房子时，她被告知可以重新回去工作。然而，由于外貌问题，她必须和玛格丽特交换岗位：玛格丽特现在负责楼上的工作，雷吉娜则被安排在厨房做见不得人的脏活。  

雷吉娜的病情几乎正好出现在小说的中点。这是一个转折点。这一事件——以及接下来姐妹俩在工作和个人关系上的地位逆转，特别是由谁照顾谁的变化——不仅翻转了叙事，也在身体上削弱了雷吉娜，同时摧毁了她那始终充满阳光的乐观情绪（对姐妹俩来说至关重要），动摇了她们对未来的计划和希望。  

从那时起，地下室的阴暗世界开始压迫她们，甚至渗透进她们的生活中。  

与此同时，在楼上的世界——作为姐妹俩故事的背景——另一场戏剧也在展开。  

读者知道（尽管雷吉娜和玛格丽特只能模糊猜测），女主人因丈夫的去世（与雷吉娜和玛格丽特父亲的去世一样，在小说开始前发生）而陷入经济上的脆弱境地。  

尽管北牛津家庭的收入大幅减少，女主人坚信自己两个女儿的未来——以及嫁入好人家的可能性，对她们的命运至关重要——取决于维持体面外表。因此，从小说开篇起，北牛津的房子必须表现得像往常一样富裕且社交无忧。  

这需要付出代价——而这个代价主要由仆人承担。  

楼上的生活看似不变，而楼下的预算却在逐步削减。  

以各种借口减少工资。  

工作人员离开。工作量本已繁重，却变得更沉重。  

在《梅格与雷吉杀死弗雷德》的后半部分，女主人因欺瞒和对子女的担忧所承受的负担几乎使她无法承受。她的脾气越来越暴躁。隐藏于众人视线之外的情绪波动在楼下得以发泄。  

她不仅要求更加苛刻；随着她的不安全感加深，她对地位象征的渴求也愈发强烈。 
 
于是：  
- 玛格丽特和雷吉娜现在必须在她进入厨房时站起来。  
- 她们必须等到被女主人发话后才能开口。  
- 如果她们在房间或走廊遇到任何家庭成员，必须低下头，将脸转向墙壁。  

还有钱的问题。

从小说一开始就可以看到，房子的一个惩罚性规定是，如果仆人弄坏了任何东西，她们必须从工资中赔偿。  

在小说上半部分，这一点对雷吉娜和玛格丽特来说尚能应付。  

在下半部分，雷吉娜因病后变得笨手笨脚，而女主人也更加警觉。  

于是，债务清单不断增加：  
- 每一个破裂的盘子。（记录并扣薪。）  
- 每一个打碎的玻璃杯。（记录并扣薪。）  
- 一个核桃木桌上的污渍，需要专业清理——而女主人坚持认为，女孩们本可以避免这一切。（记录并扣薪。）  

最重要的是——并且经常发生的——是新熨斗。这是电熨斗，连接着房子简陋的电线系统，但并非姐妹俩的过错，它总是烧断保险丝。  

她们必须一次次支付修理费用。  

于是，小说的高潮中，玛格丽特和雷吉娜就这样坐在北牛津房子的狭小阁楼卧室里，熨斗又一次坏了。

她们意识到，自己永远无法逃脱。欠薪的已不是女主人，而是她们欠女主人。 
 
她们不是自由人，而是契约奴仆。  

而且，已经被彻底击垮。  
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