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内容简介：

这是一场关于爱、希望与自我重生的恢弘旅程。故事从革命前夕的巴黎，一路写至远在塔斯马尼亚的香槟葡萄园。

***

卡罗琳端详着一张失窃的古地图。就在西半球的边缘、南纬30度的位置，她发现了一个比跳蚤还要微小的黑点——诺福克岛。

姑妈觉得卡罗琳执意远赴天涯追寻父亲，实在太过愚痴。曾经那个教她哲学、通晓药剂学识、一心渴望重返童年故土法国的父亲，早已不复从前。如今的他，是一名定罪的杀人犯，精神失常、被流放发配、终生遭禁锢。

可当姑妈看清卡罗琳去意已决，只给了她一句忠告：放下过往，给自己重写人生。

1839年，卡罗琳踏上范迪门斯地（塔斯马尼亚旧称）。她年轻守寡、家境优渥，身边还带着一个需要照料的少年。这座孤岛聚居着流放犯与投机者，没人愿意过多谈及自己的过往。

卡罗琳租下一栋破败小屋与一片荒废葡萄园。在这座四季极端、野性绝美的岛屿上，她开启了一场无畏的征程：寻回父亲、酿造香槟、改写家族宿命。

从巴黎到爱丁堡，再辗转伦敦、纽约，最终抵达塔斯马尼亚，《爱是她的远征》是一部关于希望与自我重塑的恢弘史诗。


1836年，伦敦，盛夏一个暖意融融的夜晚。
卡罗琳正在切尔西的宅邸里当佣工，忽然听见屋外传来父亲的口哨声。她放下手中正在读的书，随手披上一条轻薄披肩，拾级走上街边。
父亲正站在铁艺围栏旁，神情焦躁不安，路灯下，他的脸色苍白如纸。
“爸爸，出什么事了？”
他始终不敢与她对视。卡罗琳伸手想去握住他的手安抚他，指尖却被什么东西猛地刺到。她倒吸一口凉气，看见掌心被划开一道伤口。她一把抓住父亲的衣袖，从他身上搜出一把藏着的短刀。
刀刃上沾满血迹，却并非来自她手上这道小小的伤口。
“你做了什么，爸爸？”她颤抖着问道，“你受伤了吗？”
“如今再也没有什么能伤害到我了。”他语气平静，像是在给自己下最终定论。
说完，他转身离去，渐行渐远。卡罗琳急忙追上前，却明白终究徒劳。他已然活在了另一个与世隔绝的精神世界里，周遭一切都变得陌生，有时，甚至连她也变得陌生。
短刀还握在她手里，一股不祥之感涌上心头。这把刀沾染了什么？她只想把它丢掉，再也不能让它伤害父亲，或是任何人。
她走到不远处的泰晤士河边，将刀狠狠抛入幽暗凝滞的河水之中。
翌日，命案消息传遍全城。巴特西桥上发生一起女子遇害案，有数名目击证人。警方随即展开搜捕，通缉知名法国药剂师、化学家**雅克–路易·科尔贝尔**。
四天后，他主动前往切尔西警局投案自首。随后被收押，等待中央刑事法院的庭审，并且拒绝所有人探视。
拥挤的法庭上，法官判处他绞刑。法警将他押离法庭时，雅克–路易始终没有抬头看一眼卡罗琳，也没有看向身旁泣不成声的小女儿奥古斯塔。
在米尔班克监狱等待行刑期间，他被鉴定为精神失常。出于王室不愿处决精神病人的考量，他被转送至伯利恒精神病院接受精神评估。
他真的疯了。卡罗琳在心里承认，这是她第一次愿意接受这个事实。
曾经，他怀抱她、教养她，憧憬着给她更辽阔的人生。她却从未察觉，他早已变得危险，不仅危及自身，更伤及旁人。
她怎么会任由事情走到这一步？明知他犯下如此罪孽，她又该如何求得内心安宁？
往后整整一年，她如同寒冬里枯寂的树木，再也无法迎接春日。抽不出新叶，感受不到阳光，也拂不动清风。巨大的孤寂，牢牢盘踞在她生命深处。
她再也无法走上学医之路。再也不会有父亲为她把关、甄选良人、评定般配与否。
他让整个家族蒙羞，这份污名，永远无法洗刷。
精神病院寄来一封信，这是自那个月圆之夜后，卡罗琳第一次收到父亲的音讯。

我亲爱的卡罗琳：
我仿佛经历了一场漫长的远行，直到此刻才踏上归途。我离开的世界早已物是人非。我说不清自己去过何处，只知道自己犯下了滔天大错，心中的痛苦难以言喻。
我不求你的原谅。倘若你心底还残留着一丝对我的情意，我恳请你尽数割舍。忘了我吧，我亲爱的女儿，也劝你的妹妹一并将我忘却。请读完接下来这些文字，不要把它当作辩解开脱，只当是我对姐妹二人的忏悔，也是警示。
那天她戴着蓝色软帽，身着浅蓝细布长裙。我们在一间常去的酒馆驻足，点了她最爱喝的杜松子丁香酒。

暮色渐浓，灯笼次第亮起，我们缓步走过大桥。她望着一群围坐在篝火旁的男人，他们的渔船停靠在泰晤士河畔。月光下，一艘驳船缓缓逆流而上。就在这时，我从口袋里掏出了刀。
你知道，我本可以将她拥入怀中、温柔亲吻，她于我而言本是心头挚爱。可当我抱住她时，却将利刃狠狠刺入她锁骨上方、脖颈柔软的要害之处。
过程轻而易举，刀锋锋利无比，肌肤柔嫩脆弱，血脉近在咫尺。她倒吸一口气，失声痛呼，我随即抽回了刀子。我没有上前施救，反而转身离开，将她独自弃在原地。
数日之后，我在河边一处阴冷潮湿的地方醒来，才恍然意识到自己做了什么。我才明白，自己体内藏着另一个人格——他脱离现实肆意妄为，数日之后才茫然归来，只剩满心残破与煎熬。
我曾拼命想摆脱心底那个邪恶的自己，也曾试图靠近、读懂他，却发现此人永远无法与之和解。
你其实早已见过这样的我。
事发之时，我已然神志不清、精神错乱。那把刀，原本是准备了结自己的。
是她愚弄了我。换作任何一个男人，都会做出同样的事。
可我不能用这些借口与托词为自己开脱。真相是，我曾自以为深陷爱河，更荒唐的是，我还以为自己也被深爱。当美梦破碎，我幡然醒悟自己不过是盲目痴心、深陷虚妄，便夺走了她的性命。
愿你和妹妹此生，永远不要遇见我这样的人。

曾有幸身为你们慈父的
雅克–路易·奥古斯特·亨利·科尔贝尔 谨上
——摘录


作者简介：

[image: IMG_256]希瑟·罗斯（Heather Rose）是澳大利亚畅销书作家，已出版九部长篇小说与一部回忆录。

她的作品斩获过斯特拉文学奖、克里斯蒂娜·斯特德文学奖、玛格丽特·斯科特文学奖、澳大利亚图书产业奖年度小说奖以及达维特悬疑文学奖，并曾两次入围都柏林国际文学奖长名单。

她的新作《爱是她的远征》于2025年10月在澳大利亚出版，2026年1月登陆英国与美国市场。

希瑟的小说《布鲁尼岛》与《现代爱情博物馆》已售出影视改编版权。

《现代爱情博物馆》被译成多国语言，目前长篇电影已进入前期制作阶段；同时还改编为舞台剧，于2022年悉尼艺术节首演。

希瑟现居于塔斯马尼亚，安居山海之间。

完整作品出版列表：《白色之心》（White Heart，1999 / 2055）《蝴蝶人》（The Butterfly Man，1995 / 2025）《河上之妻》（The River Wife，2009 / 2025）《现代爱情博物馆》（The Museum of Modern Love，2016 / 2025）《此地永无灾祸》（Nothing Bad Ever Happens Here，2022）《爱是她的远征》（A Great Act of Love，2025 / 2026）。


媒体评价：

“一则扣人心弦的爱与冒险故事，处处暗藏秘密，暗流涌动。”
——露西·斯蒂兹（Lucy Steeds），著有《艺术家》（The Artist）

“本书如同上等年份香槟，结构繁复、层次丰盈、耐人回味。家族纠葛、历史细节与鲜活的女性人物交织相融，韵味醉人，是读书会的绝佳选书。”
——凯特·麦金托什（Kate MacIntosh），《香槟来信》（The Champagne Letters）

“融历史叙事、惊险冒险与浪漫情愫于一体。故事源于真实家族往事，以19世纪30年代的范迪门斯地为舞台，情节跌宕、层次饱满。”
——《卫报》（Guardian）

“故事在时序间优雅流转，横跨巴黎、伦敦直至南半球澳新之地，灵感源自作者自身家族史。文笔细腻优美，讲述一位女性重塑自我、拯救所爱之人的人生征途。”
——《星期日泰晤士报》（Sunday Times）月度历史小说精选

“故事落笔于19世纪40年代原始苍茫、野性绝美的范迪门斯地……格局恢弘、细节丰盈、沉浸式代入感极强。史诗般的叙事格局下，藏着细腻温柔的内核。卡罗琳穿行险境、跨越磨难的旅程励志又迷人，让人忍不住为她一路祈愿、满心追随。”
——《女性周刊》（Woman’s Weekly）
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