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【外方推荐理由】本书契合大众哲学选题方向，同时兼顾心理学相关内容。该书以休谟与维特根斯坦为核心案例，探讨哲学的边界与目标，以及哲学自我批判带来的诸多启示。相较于大众心理类推荐读物，本书学术性更强。

本书通过考察哲学史上种种“哲学困窘”的时刻，展现休谟、维特根斯坦等哲学家如何面对那些动摇哲学根基的批判，并由此重新思考哲学的目标，同时对科学主义（Scientism）与自我欺骗保持警惕。

本书由多篇论文组成，而贯穿其中的一条主线正是“困窘”。有时困窘本身就是讨论主题，例如我们分析它的概念与特征；但某些时候它会间接地隐藏在某些哲学、思想史争论之中。比如，当我们考察卢梭为什么如此反感一种要求人不断反省自己、意识到自身局限、甚至承认自己可能出错的困窘文化？或者我们考察乔治·艾略特对达尔文理论的批评。我们从哲学史中发掘那些“困窘”，将它们作为切入点，从不同寻常、甚至颇为独特的角度重新认识那些重要的哲学家。

这一切又引出了另一条不十分重要的探究路径，即元哲学。休谟和维特根斯坦是我们重点讨论的两个例子。两位哲学家意识到自己以及自己所从事的哲学事业已经在某种意义上陷入困境。他们追问：这对于哲学家以及哲学本身究竟意味着什么？这样的追问或许是对卢梭反感困窘文化的回应，感到困窘难堪是有用的，它反而可能成为推动哲学反思的重要力量。

贯穿全书，我们不断讨论困窘的用途及其可能的误用。这也引出了一个问题：当我们所使用的哲学工具经常失灵、偏离轨道时，我们究竟该如何继续从事哲学？我们是否应该更加谦逊，时刻意识到自身的局限，并准备好在下一次力所不及时又再次陷入尴尬、窘迫的境地？还是应该像早期维特根斯坦、维也纳学派和奎因那样，修正哲学中的关键问题，例如放弃在一切问题上追求真理与客观性的宏大目标，以避免未来再次陷入困境？

如果缩小研究范围，并且能够在这一狭窄范围内做到严谨，我们便可以避免因超越自身能力边界而陷入理论上的困窘，实现相对有限的目标。这种做法与现代哲学的发展路径相契合，因为现代哲学在某种程度上一直将科学视为自身效仿的典范。然而，当科学超越自身的能力边界，声称自己能够解决任何问题、所有问题时，它便失去了科学实践中应有的严谨。此时，这就不再是科学，而是科学主义。因此，本书有一篇论文专门探讨维特根斯坦对于科学主义自身局限的警示，以及他对与之相关的自我欺骗倾向的揭示。

康德曾指出，定义应当在探究接近尾声时提出，而不应一开始就给出。因此，本书将“困窘”的清晰定义留到最后一篇论文，在那里，我们将对这一概念作出一个清晰透彻的解释。
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